那最起码还有室友陪着何言。梁译川想，尽管室友不算家人，但他好歹没有总是一个人。如果他留在南京读大学，何言的周末应该会被经常邀请到他家里吃饭。可惜梁译川不在，他因为自己的痛苦而逃去厦门，逃到一个可以看见大海的城市。把拒绝掉自己的何言远远地丢下，但同时，他也失去了作为朋友的何言。这顿饭很普通，但也许是夕阳，也许是夏夜的缘故，梁译川的心里有一种莫名的难受。他原本收拾好东西就要回家，却难得坐在沙发上发了会儿呆。“你还不走？”何言有点儿惊讶，“小译？”梁译川说：“哦……那我走了。”“嗯，我不是赶你走。”何言害怕他误会，又解释道，“我就是想洗个澡，洗个头。”“你……”梁译川突然意识到他完全不知道何言是怎么一个人洗澡的，“方便吗？”“不太方便。”何言顿了顿，看了一眼梁译川的表情后又改口，“但也还行。我坐浴室的凳子上，凑合吧。”梁译川是真的有点害怕何言再摔了，总觉得他这么一个人洗澡难度很高，就说：“你先洗，我等你出来我再走，万一有什么事我还在。”何言想了一会儿，点点头说：“好。”何言在浴室里面忙了一阵，梁译川听见了水声，谁知道没过多久，何言便道：“小译。”“啊？”梁译川站了起来。何言说：“对不起……我……我忘记拿毛巾了，你可以进来帮我拿下吗？”梁译川走到浴室门口，磨砂玻璃内的光暖暖的，他刚要开门，忽然想到一个问题，问：“何言，你现在是一件衣服都没穿？”何言笑道：“我穿了，没事，你进来。”“你穿了？”梁译川更加震惊，“你穿着衣服洗澡？……防我？”何言轻声说：“没有，不是防你。”他拉开门，浴室中的水汽已经弥漫开，光线照射在白色瓷砖上，让一切都无处可逃。何言坐在塑料凳上闭着眼睛，脑袋上都是泡沫，他没睁开眼睛，但他能感觉到梁译川进来了。梁译川忍不住打量了几眼何言，见他果真穿着t恤，别过头问道：“毛巾是什么颜色……白，还是……？啊！”他的手指拨动了几下毛巾，突然一个黑色的影子朝上空飞去，并发出一阵“滋儿——”的声音，梁译川吓了一跳，身体不自觉地往后退，电光石火间，坐在椅子上的何言伸手揽住他的腰。再接着，梁译川一不小心地按到花洒开关，冷水顿时朝两人无情地喷了过来。何言：“……”梁译川：“……”梁译川惊魂未定，何言抱着他，两人紧紧靠在一起，何言在他耳边说：“别急，你先把水关了。”

梁译川：“！”他怎么坐何言身上啊？何言这还打石膏呢。梁译川脸上一阵红一阵白，立刻挣扎着从何言的怀抱里站起来，整个人狼狈不堪地去关了花洒。但已经迟了，梁译川面前的何言完全被浇了个透，湿透的衣服勾勒出何言身上好看的肌肉线条，也把他脑袋上的泡沫给冲了个干净。“何言，你家里有会飞的蟑螂！还会叫！”梁译川没等着再欣赏一会儿何言的美色，紧张地开始观察刚刚那个黑影跑到哪里去。何言睁开眼睛，脸上都是水，也跟着紧张：“……嗯？”最后，梁译川听着自己的心跳，在何言家浴室的窗边上，发现了一只蝉。 拒绝说话，拒绝风险-p那是一只迷路的蝉。何言猜测，它应该是顺着打开的窗户不小心飞进浴室，晕头转向的小昆虫失去了方向，再也离开不了这座人造建筑。他想起从前外婆在的时候，他们的房子还没重新装修过，有只麻雀顺着墙上的空调洞进来，最后也是傻傻地飞不出去。不过——蝉没什么可怕的，主要是个头大，又突然叫起来，所以才把梁译川吓了一跳。“我来吧，我找个盒子把它抓了放出去。”梁译川一身湿地去找了个纸盒，回来之后发现蝉不见了。梁译川：“？”何言给他指路：“跑到缝隙里面去了。”“靠。”梁译川再也忍不住，“你家是有多吸引小昆虫。”折腾一番，梁译川终于抓住这只蝉，打开窗户放生。冷静下来后，梁译川听见何言对他说道：“你扶我出去，你冲个澡然后换套衣服。”梁译川下意识地拒绝，但低头看看自己的惨状，想找的借口都不太怎么合格。于是，梁译川也不再扭捏，对何言说：“你先冲吧，你快一点。”“也行。”何言看着他，弯了弯嘴角。那天，梁译川穿着何言的衣服回家，衣服上残留着一种淡淡的香气。坐在地铁上时，梁译川还在不停回想浴室里发生的一切。他想到自己跌在何言的怀里，只是很快的一瞬两人便分开，但不知为何心会跳得那么快。回到家后，梁译川一头扎进柔软的枕头里，凉爽的空调风微微送出，却始终无法让他停止幻想。到最后，梁译川只能放弃了，他闭上眼睛，还能不断看清在灯光下被淋湿的何言。放在手边的手机发出震动，梁译川在黑暗中拿起来看，是何言：【小译你明天还来吗？】