的，桌仓又臭，椅子和裤子上全是污水，早自习只有他一个人站着，也不读书，就默默地擦桌子收拾桌仓。这个人无疑就是白任栩。

但白任栩既不反抗，也没有求助过任何人，或许是他认为反抗没有用，又或许是他没有求助的想法，他只是自己承担下这一切，就像那根烫进皮肤的烟头一样，将一切灼热的恶意消化、吸收，然后留下伤疤。

陆沿瓷没再见过白任栩拿烟头烫自己，就好像那天他只是一时兴起，有一种因为遇到了所以就那样做了的感觉。

烟头不是他受伤的原因，但纪检部近半个月缴获的烟盒数量确实在以肉眼可见的速度增长。弥赛亚情结并不会出现在陆沿瓷这种人身上，他这么做只是因为有些事是他必须要做的。

病床上的人撑着胳膊坐起来，白任栩低垂着眼，“我要回去了。”

陆沿瓷没有劝他，起身收拾东西，“可以让我送你到校门口吗？”

白任栩今天听了太多个“可以吗”，他一时有些说不出话，慢吞吞地下了床，脚下一软，眼看就要摔倒，却落入了一个带着馨香的怀抱。

陆沿瓷在人踩空的瞬间将人带到自己怀里，他扶住白任栩的腰，太细了，一手就能环住，他这时候才知道平常看到的单薄身影抱起来是这样瘦。

白任栩下意识抓住陆沿瓷的肩膀，鼻子顺着惯性撞到对方的锁骨上，让他痛出了声。

听到声音，陆沿瓷连忙去看他捂住的地方，却看到手指的缝隙中流出一道红色，血嘀嗒嘀嗒地落在地上，陆沿瓷脑袋空白了一瞬，几秒的僵硬后他将人打横抱起来，白任栩没忍住惊呼一声，抱住了陆沿瓷的脖颈。

陆沿瓷带人去洗手间，他将人放在洗手台上让人仰起头，打湿毛巾擦掉对方脸上的血，再用纸卷成棒塞住鼻腔，然后拿起白任栩的手，用毛巾一根手指一根手指地仔细擦洗，接下来是脖颈，衣服，他都一一清理干净。

他自己衣服上也沾了不少鼻血，却没有要处理的意思。陆沿瓷站在白任栩两腿间，打算就着这个姿势把人抱回去，白任栩手抵在他的肩膀上，明显是抗拒，“我自己走就好。”

陆沿瓷没说话，按住人的后腰将人从台子上抱下来，等人站稳后才放开手。

两人回医务室拿了东西，陆沿瓷在桌上给老师留下字条。从楼梯走到校门的这段路上谁也没说话，送到门口，陆沿瓷停下脚步，白任栩向前走了几步后也停了下来。

晚秋的夜来的快，此时天空已经蒙上几层黑纱，地上的落叶被卷向一旁，白任栩转过身，他的头发留的有些长，随风摇曳的墨色发丝被别到耳后，陆沿瓷看到他很轻地笑了。

“谢谢。”

是一个被风吹散的笑容，所以显得那样悲伤，话语间带着紧张的生疏和不知所措，仿佛是一句寄予所有留恋的离别。

陆沿瓷握着诗集封皮的手指微微收紧，他摸到了上面凹陷的刻金印文，冰冷的像白任栩身后黑色铁门的温度。

“同学，你走不走，再不走要关门咯。”

保安从保安亭里探出头，挥了挥手里的锁，白任栩点点头，回过身之前没有对陆沿瓷说再见，因为他知道，不会再见了。

沾着鼻血的校服，手腕上的绷带，白色运动鞋。铁门关上的瞬间，书落在了尘土飞扬的地面，插入落叶堆的纸页上是干涸的字迹，白任栩被一只穿过铁门的手拉住。

“白任栩。”陆沿瓷握着他的手，没有很用力，但握的很实，仿佛这样激烈的心跳声就能从手心传达给对方。

“我们做朋友吧。”

“陆沿瓷？”

被叫到名字，陆沿瓷冷静地直起身，他看到那对突然睁开的瞳孔未能完全聚焦，眼中的雾气很重，白任栩的脸颊带着潮红的余韵，眼角溢出几滴生理性泪水，俨然一副还未从睡梦中清醒过来的样子。

病床上的人确实还很迷糊，白任栩揉了揉眼睛，似乎是强撑着眼皮问陆沿瓷，嗓音哑的不像话，“小寻……怎么样了？”

陆沿瓷垂眼看他，“已经睡下了，不用担心。”

听到蔺寻没事，白任栩便止了话。他喉咙渴的要命，浑身哪哪都疼，又累又乏，太久没进食导致他的胃部有些痉挛，但他连说话的力气都没有了，没过多久就又昏睡了过去。

这个时间点不到外卖，陆沿瓷和护士交代了几句，衣服都没来得及换，借了姚问的摩托车开回出租屋。

他没有多少做饭的经验，好在动手能力强，认真地照着教程煮了碗白粥，又炒了碟青菜，尝过咸淡没问题后他将饭菜装进保温饭盒，赶在天亮前回到了疗养院。

到病房的时候里面的人还没醒，身体因为胃痛蜷缩成一团，隐约可以看见被子在小幅度地抖动。

陆沿瓷轻声将人叫醒，病床上的人翻了个身，皱着眉很小声地叫他的名字。他疼的面色发白，额头涔出细汗，陆沿瓷将人扶起来，他的身体又有些烫了。

因为忍耐而死死咬住的下唇冒出血珠，陆沿瓷用指腹抹去白任栩唇上的血