人到底是凭什么记住另一个人的呢？

在此之前，我从没想过这个问题。我谈得上“熟识”的人不多，师父师叔还有师妹——他们在我有记忆以来就一直在那里，存在得理所当然天经地义。当我想起他们的时候，他们的形象总是那么囫囵地就出现在我脑海里，带着所有的体态表情声音、甚至各自的习惯动作。

而那些年轻的师弟师妹们，尚且谈不上“记得”。他们还停留在拜师大会或者进阶考核的时候的匆匆一瞥，只是一个个模糊的人形立牌。

但有一个人不同于这两种。

她的形象毫无疑问是清晰的，但又并非是一下子就能一览无遗的。她是一个过程，一个需要花费精力才能构筑的过程。

比如当我此刻回想她，首先想到的是烤得人软软的发懒的和煦阳光。想到的是湖水拍打在岸边的规律性声音。想到的是带着水汽的风吹过皮肤的潮湿温润触感。想到的是树木散发出来的淡淡木质幽香。想到的是略带娇蛮的清脆声音。

然后才是那张脸。

虽然修道之人看不出年纪，但那肯定是个年轻人。只有年轻人才会有那样不加修饰的张扬的表情。也只有年轻人才会任由这种表情暴露在外、不屑于表里不一的伪装。

更是只有年轻人才会忽然之间又面颊泛红，将片刻之前的气势汹汹冲得干干净净。

“抱歉，是在下唐突了。”

我退后一步，拉开两人间的距离。可能是那瞬息之间念头太多，从树上跳下来时没掌握好分寸，对方又恰好上前一步，结果就是我们差点撞上彼此，实在有失风范。

年轻姑娘也跳着后退了一步，瞪着眼看我。

我想起长阳峰上住着的熊。小时候我无意踏进了熊的领地，结果被追得满山乱窜，修道生涯险些出师未捷身先死。后来年深月久我道法渐长，熊开始打不过我，失去了驱逐我的能力，但只要发现我踏进它领地，它依然不会放弃眦着牙吼叫着恐吓我的姿态，绝不放任我悠闲自得。

年轻姑娘和熊自是不同，但我犯不上去赌一个活物对自己“所有物”的执着。于是我与她解释我只是看那处风景秀美，才临时起意在此歇脚，绝非有意打扰。

我说完告辞，却听身后道，“也、也不必…良辰美景如此，取之无禁，用之不竭，吾、吾与道友可共适之…”

确实是她的原话。因为声音上忽然间紧张了许多，气势上也毫无刚开始时咄咄逼人之势，所以被我记了下来。

我回头，她的脸被阳光晒得白里透红，眼神却很漂亮，充满年轻人常有的期待。

果然道友的境界是我家门口不懂得分享的熊不能比的。

于是我们在湖边两块被晒得热乎乎的大石上坐下来。

看得出来她想和我说话，但不知为何、方才开口邀请我的人这会只用眼神偷偷打量我。

不过我很坦然，既是被打量，那也便打量回去。

她的身份倒是不难猜。

年轻姑娘穿了一身白色锦袍，下摆绣着几只展翅的绯鹤。鹤是镜泽湖的特产，方才绕着湖边我便已经看见几群。鹤以颜色分为不同等级，其中以红色的赤鹤为尊，白鹤居中，杂色则最低。不过镜泽湖最出名的是绯鹤，鹤如其名、周身是淡淡的粉色，比赤鹤清秀浅淡、比白鹤明媚艳丽，只可惜数量稀少而无法成群。

千鹤院得名于鹤，更是以鹤作为自己的标志，院中弟子多爱着绣有鹤的衣袍，我之前已经见到好几个。不过绯鹤是第一次见，想来也是“稀少而珍贵”的弟子方有资格穿。

千鹤院的高阶弟子我也听说过那么些，但记得名字的只有几人——分别是三位长老手下的大弟子，宋如风、许青玉、辛珀，分别擅长剑法、阵法和术法——也就是炼丹卜卦。但这三人只有许青玉是女子，且已成名多年，不可能是眼前这个年轻姑娘。

再往下，便是宋如风的小师妹、院中的后起之秀。“千鹤院的人称其为数百年不出的天才，假以时日必将得道升仙”——这是师妹和我说的。

“啧，也真敢说，”师妹有些忿忿地撇嘴，“他们没听过‘小时了了’这话吗！”

我点头。可不是？上一次听到“百年不遇的天才”这种话，还是在别人称赞我自己的时候呢！结果现在呢？还不是修个懵懵懂懂的道而已！

师妹见我点头，自觉失言，忙补充道，“我不是说你，小鬼！你的话——”

“无妨，我又不会生气。”我不想听师妹吹捧或者安慰我，也不想跟师妹拉扯这其中的弯弯绕，便打断问道，“你刚才说的那人是谁来着？”

“宋如风的师妹，任千秋。”

任千秋，我看着眼前波光粼粼的湖水，将这名字在心里又滚了一遍。好名字。就算名字只是代号，那也是个好代号。

衬得上绯鹤的人，怕是非她莫属了。

我心里是这样想的，便也是这样问的。从对方惊讶地瞪大的双眼中可以看出，我猜的没错。

“你、你认识我？”