不知道还剩多少日子，你妈年纪也大了，以后能够陪你一辈子的，是你自己的老婆和小孩，你要开始经营你自己的婚姻、你的家庭……」

傍晚方才退烧的老人家，果然1有力气开始说话，就嘮嘮叨叨个没完。只是难得竟还有机会，能听父亲这样说出心里掛念不下的事，他也就静静地听着。

人生大道理，他不是不明白，但此时此刻却还犹有1种脱离现实感，像是作了1个浑沌的梦，不知何时才会醒来。

彷如是交代完最后的遗言，再也没有醒来的，是隔天一早便陷入嗜睡的父亲。虽然知道这终会是必然的结果，看见向来最坚韧的母亲像一个无助的孩子，慌乱了手脚，他才真的惊觉自己早就是1家之主。

有人说，在死亡之前，1生的经歷会像影片一般一幕幕闪过，重新瀏览1次。怎么他也有这样的感觉，从父亲嚥下最后一口气的那天，到棺木推入火葬场的那一刻，生命的片段流过，便似看了1齣与他无关的戏，所有的过往记忆与父亲的骨灰1同埋葬，心里和脑袋的某1块也被掏空。

回老家帮母亲把父亲留下的私人物品打包、整理、烧毁，回到新宅也把刺激回忆的东西打包、整理、烧毁。不能烧的，便1併如同违禁品，藏进书房1隅封印。

醒是醒了，只是醒来的人已不是原来的自己。只是那被掏空的地方，在每次1个人值班的夜里，犹如被截肢的身体，一波波剧烈而深沉的幻肢痛，啃噬着他的灵魂。