已将地面染成了一片暖金。

回施瓦嫩韦德庄园的路程不远，正常车程不过叁四十分钟。可车子行到半路，俞琬忽然开口叫住了司机。

肉铺关了门，铁栅栏上贴着告示：香肠每人限购半公斤。面包店前却排着长队，人们裹紧大衣跺脚取暖，呼出的白气在寒风中消散。

推开车门的瞬间，冷风吹得她把脖子往围巾里缩了缩，只露出半张脸和两只眼睛。女孩走到面包店门口，默默排在队尾。

车停在路边，引擎低低哼着，司机眼里闪过一丝愕然，实在想不通一个养尊处优，每天都有新鲜可颂送上餐桌的将军夫人，竟会去街边排队买面包。

他没问为什么，可后视镜里眼睛一直跟着她，指挥官交代过，夫人去哪都得看着。

排到的时候，玻璃柜里只剩下几种面包了。女孩看着出神。

格洛弗喜欢什么面包？她在庄园住了这些天，每天早上餐桌上都有面包，黑麦的，全麦的，有时是葵花籽的。可她从未留意过哪种是他喜欢的。

从巴黎逃出来之后，她几乎没给自己买过什么，口袋里的马克和配给票数了又数，她最终拿起一个杏仁奶油蛋糕。

上面撒满了杏仁片，边缘挤了奶油花。店主用白纸盒装好，系了一条金色缎带。

“过生日？现在送蛋糕可太奢侈了。”中年女店主随口笑道。

在这年月，一个杏仁奶油蛋糕抵得上普通人家小半月的伙食费，面粉要配给，黄油要配给，奶油更是稀罕物，能用上真奶油的蛋糕店，全柏林也不过十来家。

女孩抿抿唇。“…送…送长辈。”

捧着温热的蛋糕回车上时，她心里依然七上八下的。

她不知道格洛弗会不会收，也许会觉得很奇怪，夫人出门上了一天班，回来给管家带一盒蛋糕？也许会退回来，说“这不合适”。

也许他什么都不会说，把蛋糕默默放在厨房角落里发霉。

可她还是想要送出去。仅仅想要说谢谢，谢谢你今早的沉默，谢谢你昨晚在阁楼上转身离开，谢谢你给我泡了茶。

她需要给出这份感谢，即使不知道他需不需要。

车灯划破庄园的夜色，格洛弗在门厅等她，和往常一样双手交迭身前。可今晚她晓得，那微微躬身的姿势后面，不止有“夫人路上辛苦了”。

“夫人回来了。”

“嗯。”

俞琬深吸口气，把系金缎带的盒子小心翼翼往前递。“这个…给您。”

格洛弗看着那个散发着杏仁甜香的蛋糕，没有马上伸手。“夫人，这不合适。”

他比谁都清楚在这世道，这样一个蛋糕意味着什么，要排多长的队，花掉多少马克，用掉多少张配给票。

几十年的管家生涯里，他收过不少礼物。波美拉尼亚的侯爵夫人每年圣诞会送一盒古巴雪茄，铝管至今收在衣柜顶层的饼干盒里。有人赠过红酒，有人送过领带。

但从未有一个人在冬夜凛冽的寒风里，在她自己还没吃晚饭，自己都不知道明天还能不能住在这的时候，亲自排队为他买一个奶油蛋糕。

俞琬的手腕举在半空，渐渐发酸，却没放下来。

“今天在面包店看到的，新出炉的，不知道您会不会喜欢。”

尾音发飘，指甲无意识地抠着缎带，像只衔来树叶的小动物，既不敢放下，又不肯再叼回去。

静默了约莫叁次呼吸那么长，格洛弗终于接过蛋糕，那双手端过无数咖啡杯，擦过无数银器的手，从未抖过，此刻不易察觉地发了颤。

“夫人费心了。”

他抬起头，灰眼睛里泛起难以名状的情绪，像是河床底被冲刷千年的鹅卵石，突然映出一线天光。

女孩上楼时，脚步比早上轻盈了那么一点点，至少够她走到卧室时，没有必须停下来靠墙喘气了。

她不知道格洛弗会不会真的打开，可他至少还是…接过去了。

洗完澡躺到床上时，许是克莱恩还没回来的缘故，脑子又开始不争气地胡思乱想起来。

如果格洛弗还是打算说出去，她也许可以先找个地方躲起来，可能躲去哪儿呢？能躲进谁家的地窖？维尔纳？维尔纳会不会帮她…

眼里开始发沉，站了将近五小时手术台，累意涌上来，她还想继续想，可已经一天没睡好，实在撑不开眼睛了，最后一个念头是：明天再说吧。

梦里没有盖世太保，没有老管家，只有一把手术刀和一碗鲜红的草莓。

第二天她是从克莱恩臂弯里醒来的，又搭着他的车来红十字会上班。

刚在办公室把白大褂袖子套上，诺拉护士长就来了。“有个特殊病人，点名要你。”

“特殊病人？”她把扣子一颗一颗系好。

“墨镜西装，副官代话。”女人压低声音，“柏林现在戴墨镜出行的，不是盖世太保就是…”她没说完，可潜台词再明显不过：文医生，你没惹上什么麻烦吧？

盖世太